我和你是两个世界的人，我一直这样认为。

——题记

我来到你的房间，把满分的试卷放下。你瞥了一眼，习惯性地放下报纸，拿起笔在试卷上签下你的大名；然后，示意可以出走，接着读报纸。你一脸淡然的表情使我很失落。是啊！满分又怎样，换不来你的一句表扬，哪怕只是一句！

我和你的交集很少，那无尽的皮带抽响声和我回报你的摔门声是我们之间少有的交流。我是男孩子，爱玩是我的天性。每当我惹你第生气时，你二话不说，拿起皮带就抽我。我也不说话，倔强地忍着，然后摔门而出，留下那无尽的皮带抽响声和摔门声在房间里回响。

我有时甚至怀疑我不是你亲生的。你甚至能对扫街的大妈一笑，对我却吝啬不说一句话。我妈对我说，你是爱我的。但我却未能从你的脸上看出一丝爱意，只有那严肃的面孔遇映在我眼中。

来到学校，同桌一脸神秘地问：“你送礼物给你爸爸了吗？”我却一脸茫然地答道：“为什么要送礼物？”然后同桌看白痴一样看着我说：“今天是父亲节啊！昨天我已等不及买了礼物送了。当我对他说‘我爱你’时，他竟哭了呢！”我真的不敢想象那个严肃的汉子哭时是怎样的，然后同桌不由分说地把我拉到了精品店。

送皮带，真讽刺。他又要抽我了吧。我在回家路上想着。

回家后，妈妈说今天给爸爸过节，特意买了两瓶红酒，接着就去厨房忙碌了。你问我要不要喝红酒。我想壮壮胆也好。寂静的房间只有酒杯碰撞的声音。我拿出皮带，小声地说：“父亲节——快乐！皮带送给你……”你怔住了，回过神来后，突兀地说：“今天，你考得不错……”我又喝了口酒，“这酒太烈了。”你也喝了口，“是烈了……”眼睛泛红。

我以为我们不是一个世界的，原来是我不懂你。